Chapter 42: The Memory That Wasn't

दूसरा दिन। On-call room।

Meera बैठी थी। उसके सामने laptop था। लेकिन उसका दिमाग़ कहीं और था।

वो सोच रही थी — Aarav।

पिछली रात। Rooftop। हाथ पकड़ना। "11 साल।" "अब अकेले मत रहो।"

Meera का दिल तेज़ी से धड़क रहा था।

"ये... ये क्या है?" उसने खुद से पूछा।

वो Aarav के बारे में सोच रही थी। बहुत ज़्यादा सोच रही थी।

"Meera, तू... तू Aarav को पसंद करती है?" उसने खुद से पूछा।

जवाब नहीं था। लेकिन... दिल तेज़ी से धड़क रहा था।

फिर — कुछ और याद आया।

Meera ने सोचा — Aarav और वो... कब से जानते हैं एक-दूसरे को?

"3 हफ्ते," उसने कहा। "सिर्फ 3 हफ्ते।"

लेकिन... शायद ज़्यादा लंबा?

Meera ने सोचा — Aarav पहली बार कब आया था?

"2 हफ्ते पहले।" या... शायद ज़्यादा पहले?

"नहीं, 2 हफ्ते पहले।"

लेकिन... क्या ये सही है?

Meera ने अपनी diary खोली। देखा — Aarav कब join किया?

Diary पर लिखा था: "Aarav joined — 3 weeks ago।"

"3 हफ्ते। हाँ, 3 हफ्ते।"

लेकिन... Meera को याद था कि Aarav पहली बार 2 महीने पहले आया था।

"नहीं, 3 हफ्ते।"

"लेकिन... मुझे याद है... 2 महीने पहले।"

Meera का दिमाग़ घूम रहा था।

दो memories। एक ही event की। लेकिन... अलग-अलग।

3 हफ्ते पहले। या 2 महीने पहले।

"ये... ये Room 0 है?" Meera ने कहा।

शायद Room 0 ने Meera की memory बदल दी। शायद Room 0 ने Aarav का time change कर दिया — Meera के दिमाग़ में।

"Room 0... तू मेरी memory बदल रहा है?" Meera ने फुसफुसाया।

Room 0 ने कोई जवाब नहीं दिया। लेकिन Meera को लगा — दूर से... कोई मुस्कुरा रहा है।

फिर — Anjali आई।

"Meera! देख।"

Anjali ने locket दिखाया। उसमें एक photo था।

"ये... ये मेरा photo है," Meera ने कहा।

"हाँ। लेकिन... बदल गया है।"

Meera ने करीब से देखा। Photo में वो थी — लेकिन... पहले वाली Meera। जो 5 साल पहले थी। Younger। Different hairstyle।

"ये... ये 5 साल पुराना photo है।"

"नहीं Meera। ये... ये आज का photo है। आज सुबह लिया।"

"लेकिन... मैं ऐसी नहीं दिखती!"

"तू ऐसी ही दिखती है। ये तेरा आज का photo है।"

Meera ने mirror देखा। उसका reflection — वही था। जैसा वो जानती थी। लेकिन... photo में कुछ और था।

"Room 0... Room 0 photo बदल रहा है," Meera ने कहा।

"क्या?"

"कुछ नहीं। बस... बहुत जल्दी है।"

Meera Aarav के पास गई।

"Aarav! मेरी memory बदल गई! और Anjali का locket photo भी!"

"क्या?"

"Room 0... Room 0 ने मुझे बदला। मुझे याद है कि तू 2 महीने पहले आया। लेकिन... diary पर 3 हफ्ते लिखा है। और... Anjali का locket photo बदल गया। मैं 5 साल पहले वाली दिख रही हूँ।"

Aarav ने गहरी साँस ली। "Room 0 reality बदल रहा है। धीरे-धीरे। हमारी memory में। हमारी photos में।"

"लेकिन... तेरी memory तो change नहीं हुई?"

"नहीं। मुझे याद है। 3 हफ्ते। लेकिन... शायद Room 0 धीरे-धीरे बदलेगा।"

"तो... हमें जल्दी करनी होगी।"

"हाँ। बहुत जल्दी।"

रात 3 बजे। Aarav ने डायरी खोली:

"The Memory That Wasn't:

- Meera's memory changed: 2 months → 3 weeks

- Anjali's locket photo changed

- Room 0 rewriting reality around them

- Selective changes — not everyone affected yet

- Room 0 testing before full rewrite

Warning: Reality shifting in real-time

Must act before complete rewrite"

उसने डायरी बंद की।

Room 0 reality बदल रहा था। धीरे-धीरे। छोटे-छोटे changes।

Meera की memory। Anjali का locket।

और... अभी बहुत कुछ बदलेगा।

अगर Room 0 permanently breach हो गया... तो सब कुछ बदल जाएगा।

हर किसी की memory। हर किसी की reality।

और... कोई नहीं जानेगा कि असली reality क्या थी।

Room 0 जीत जाएगा।

शायद।

लेकिन... Aarav हार नहीं मानेगा।

कभी नहीं।